楼下客厅，柔和的灯光下，许晴并未休息。

空气静谧，水晶吊灯流淌下的暖黄光晕笼罩着沙发一角。

许晴并未安寝，她的指尖带着一种近乎虔诚的轻柔，从收拾妥当的行李箱侧面夹层里，取出一个封面已显陈旧磨损的硬壳相册。

封皮边角处的磨损诉说着岁月的磨挲，被灯光浸润出一种温润的旧时光泽。

她小心翼翼地翻开第一页，轻微的纸张摩擦声在空旷的客厅里格外清晰。

泛黄的照片被柔和的光线唤醒，映照出她年轻飞扬、眉眼间带着未经世事雕琢光彩的容颜。

照片上，她旁边紧挨着的女孩笑容灿烂得如同盛放的向日葵，眉眼弯弯，两个深深的酒窝仿佛盛满了那个午后的阳光——正是凌月。

岁月尘封的影像此刻无比鲜活。

许晴的指尖缓缓拂过照片上好友光洁饱满的脸颊，动作带着一种珍视易碎品般的谨慎。

近乎耳语的喃喃在寂静的空间里几不可闻，却带着千斤巨石般的沉笃：“等你忙完以后…我就带你和天恒回凌家。”

她湛蓝的眼眸深处，那份如同沉在水底巨石般的忧虑，被水面平静的伪装掩盖得严严实实，没有出口，却也从未消减半分。

二楼的房间里，笔尖终于停了下来。叶晓月合上练习册，发出一声轻响。

她抬手揉了揉因长时间专注而酸胀发涩的眼角，疲惫地伸了个懒腰，纤细的骨骼仿佛也发出微弱的抗议。

一缕清冷的月光不知何时已然越过窗帘厚重的边界，悄无声息地钻了进来，在木质书桌上投下一道狭长而寂寥的银色光带，像一道凝固的泪痕。

她站起身，被这意外的清冷惊醒，走到窗边，手指捻住窗帘边缘，轻轻将那缝隙拉开些许。

她望向窗外沉沉的、无边无际的夜色，远处零星的灯火像是被随意撒在墨色绒布上的微弱萤火，倔强地抵抗着黑暗。