只见胡主任一手叉着腰，另一只手捏着那三张纸，依次扫过她们三个。

佘佳怡和安逸下意识地缩了缩脖子，眼神躲闪，像两只受惊的鹌鹑。就连一贯冷静的叶晓月，此刻也感到一丝丝不自在。

胡主任的声音带着压抑的火气，率先打破了沉寂：“好玩吗？嗯？操场上密密麻麻，全是你们的飞机！打扫卫生的阿姨得花多少功夫收拾？校园环境是给你们这么糟蹋的？”

三人垂着头，没人敢吭声。

胡主任深吸一口气，目光锐利地转向佘佳怡和安逸：“都多大个人了？还玩纸飞机？你们俩平时跳脱一点也就算了……”

他的语气陡然加重，带着明显的失望，视线最终落在叶晓月身上，“怎么连你叶晓月也跟着她们胡闹？你向来是最稳重懂事的那个！”

叶晓月抬起头，迎向胡主任的目光，声音清晰平稳，带着点认命的坦然，却也坦坦荡荡：“对不起，老师，只是有点无聊……”

“无聊？！”胡主任像是被这个词气笑了，手指重重敲了两下栏杆，“好个‘无聊’！行！你们三个，跟我来办公室！现在就写检讨！写不完不准走！写完了——让你们的班主任亲自来认领！”

他顿了顿，目光再次锁定叶晓月，刻意拖长了语调补充道：“至于你叶晓月……让你们交换生代表来领你回去！”

三人蔫头耷脑地跟在胡主任身后，走进了他那间熟悉的、堆满文件和奖杯的教导处办公室。胡主任随手丢给她们一人一张稿纸和一支笔，指了指办公室角落里一块相对干净的地板：“趴那儿写！写深刻点！从思想根源上认识错误！”

佘佳怡和安逸苦着脸，认命地蹲下身，把稿纸铺在地上，咬着笔头苦思冥想。叶晓月则干脆利落地盘腿坐下，稿纸垫在膝盖上，几乎没有停顿，笔尖便刷刷地在纸上流淌开来。

胡主任也没闲着，他拖过自己的办公椅坐下，一边监督她们“创作”，一边继续他的“现场教育”：“佘佳怡！安逸！你们俩自己胡闹就罢了，还非得拉着人家叶晓月一起下水？瞧瞧你们干的好事！”

他转而又看向叶晓月，语气复杂，包含着惋惜和不理解：“叶晓月，你也是！你脑子聪明，成绩拔尖，将来是要奔着顶尖名校去的！怎么还跟着她们瞎掺和？还到处制造麻烦？你这是在浪费你自己的天赋！”

三个人都耷拉着脑袋，佘佳怡和安逸偶尔偷偷交换一个无奈的眼神，叶晓月则只是安静地写着，仿佛胡主任的训斥是背景音。

很快，叶晓月便停下了笔，站起身，将写满工整字迹的检讨书递到胡主任面前。

胡主任接过来，目光扫过那熟悉又漂亮的钢笔字，眉头虽然还皱着，但眼神却很满意。

他甚至没仔细看内容，便直接放在了一边：“嗯，你这字……还是那么好看。”语气缓和了不少，“一年多没改过你的作业了，这手字倒是一点没退步。”

叶晓月保持着礼貌的回应：“谢谢老师夸奖。老师，我现在能走了吗？”

胡主任瞥了她一眼，拿起茶杯慢悠悠地喝了一口：“急什么？再等等嘛，等你们代表来把你领走，这是规矩。”

叶晓月微微蹙眉：“老师，就别麻烦别人了吧？我自己回去就行。”

“这会儿就不想麻烦别人了？”胡主任放下茶杯，嗓门又提了起来，“你往操场上扔纸飞机的时候，怎么就没想想会不会给别人添麻烦？想想打扫卫生的阿姨辛不辛苦？”