夜骐马车降落在霍格莫德村外那片熟悉的空地，混杂在众多离校学生中登上霍格沃茨特快列车，漫长的旅程在一种比去时更加沉闷凝重的气氛中度过。窗外夏日的风景明媚，却无人有心欣赏。车厢里少了往日的嬉笑打闹，多了压低嗓音的议论和忧心忡忡的沉默。偶尔能听到关于《预言家日报》那篇“定调”文章的只言片语，夹杂着对哈利·波特“夸大其词”或邓布利多“制造恐慌”的零星非议——魔法部的舆论攻势显然已经开始在部分学生和家长中产生影响。

我独自坐在一个隔间的角落，闭目养神，将外界嘈杂隔绝。灵狐蜷在身旁。胸口的彼岸花烙印不时传来微弱的凉意，提醒着那场与死神的交易，以及那份潜伏的“死亡阴影”。情感似乎真的蒙上了一层薄纱，对周围的焦虑和议论，生不出太多波澜，只有一种冷静到近乎冷漠的观察。

列车终于抵达国王十字车站的九又四分之三站台。喧嚣的人潮，家长的呼唤，猫头鹰的扑翅声，行李的碰撞声……一切如常，却又弥漫着一股无形的紧张。我看到了韦斯莱一家簇拥着哈利、罗恩和赫敏，莫丽·韦斯莱用力拥抱了哈利，脸上带着毫不掩饰的担忧和坚定支持，这在这个被《预言家日报》引导的站台上显得格外醒目。我也看到了纳西莎·马尔福，她站在稍远的地方，脸色苍白僵硬，身边没有德拉科的身影（他可能已被直接用其他方式接走），她快速扫视着人群，目光在接触到韦斯莱一家和哈利时迅速移开，带着一种复杂的戒备与疏离。

我没有停留，拖着行李，随着人流穿过墙壁，踏入麻瓜世界的喧闹与陌生。叫了一辆出租车，报出艾尔德庄园的地址。司机是个沉默的中年人，对目的地那偏远的乡间庄园没有表现出任何好奇。

车子驶离伦敦，喧嚣渐远，取而代之的是越来越浓郁的绿意和夏日午后的宁静阳光。当熟悉的庄园铁门在蜿蜒车道尽头出现时，我心中那层因旅途和外界纷扰带来的淡漠，才稍稍被一丝“归处”的实感所取代。尽管这个“归处”，如今还藏着一个麻烦的秘密。

艾尔德先生已经在主屋门廊下等候。他是一位身材清癯、银发梳理得一丝不苟的老绅士，穿着考究的麻瓜三件套西装，戴着单片眼镜，气质儒雅而略带疏离。他是母亲那边的远房表亲，一位对魔法界保持距离但足够了解、在英国拥有产业且性情温和的独身巫师，也是我在英国的名义监护人。我们之间的关系礼貌而克制，他给予我充分的自由和物质支持，我则尽量不给他惹“肉眼可见”的麻烦——当然，劫持并藏匿一个魔法部重犯这种事，显然超出了“肉眼可见”的范畴。

“欢迎回来，灵儿。” 艾尔德先生微微颔首，声音平稳，听不出情绪，“旅途还顺利吗？霍格沃茨这学期似乎……不太平静。” 他措辞谨慎，显然已看过《预言家日报》，但并未直接询问。

“谢谢您，艾尔德先生。旅途还好。” 我行礼问候，语气恭敬，“学校是发生了一些事，不过都过去了。给您添麻烦了。” 最后一句意有所指。

艾尔德先生深邃的灰蓝色眼睛透过单片镜看了我一眼，没有接“麻烦”的话头，只是侧身示意我进屋：“你的房间已经收拾好了。另外……你那位‘客人’，” 他顿了顿，似乎在斟酌用词，“安置在东翼尽头的蓝客房。他大部分时间很安静，三餐按时送进去，没有试图离开房间，也没有……制造任何骚动。你的小狐狸偶尔会去看看他。”

“他”自然指的是小巴蒂·克劳奇。“很安静”……这倒有些出乎我的意料。以他的性格和经历，被如此囚禁（哪怕是舒适的囚禁），不该如此顺从。

“我明白了，谢谢您的妥善安排。” 我真诚地道谢。艾尔德先生没有多问一句，这份信任和包容弥足珍贵。

“晚餐在七点。” 他点了点头，便转身离开了，将空间留给我。

我没有先回自己的房间，而是将行李交给迎上来的、穿着整洁茶巾的家养小精灵米琪（艾尔德先生并不像某些古老家族那样苛待家养小精灵，但米琪依旧保持着绝对的恭敬），径直朝着庄园东翼走去。

庄园内部宽敞宁静，铺设着厚实的地毯，墙上挂着风景油画，空气中漂浮着淡淡的木香和鲜花的芬芳。东翼较为僻静，蓝客房位于长廊尽头。厚重的橡木门紧闭着。

我停在门前，没有立刻敲门。灵狐从袖中跃出，轻盈落地，它似乎对这里已经很熟悉，走上前，用爪子轻轻挠了挠门板。

里面传来一阵轻微的、衣物摩擦的窸窣声，接着是脚步声。门被从里面拉开一道缝。

小巴蒂·克劳奇的脸出现在门后。

比起几天前在墓地树林里的狼狈惊惶，他看起来整洁了许多。换上了干净舒适的素色麻瓜衣物（大概是艾尔德先生提供的），脸上的污垢洗净了，露出原本苍白但轮廓清晰的面容，浅褐色的头发也梳理过，虽然仍显得有些枯槁。他眼底的疯狂和戾气似乎被强行压抑了下去，取而代之的是一种深沉的疲惫、警惕，以及……某种复杂的、正在重新评估一切的审慎。他看到我时，瞳孔几不可察地收缩了一下，身体瞬间绷紧，但并没有立刻后退或表现出攻击性。

小主，

“苏小姐。” 他先开口了，声音依旧沙哑，但平稳了许多，甚至带上了一丝刻意维持的、近乎礼貌的克制。