她今天扎着简单的马尾，校服外套里穿着一件干净的白色毛衣，怀里抱着一个印着小猫图案的保温饭盒。

她没有像之前那样带着质问或不安，只是安静地看着顾溟略显苍白的侧脸，清澈的眼眸里盛满了毫不掩饰的心疼。

“给你。”她把保温饭盒递到顾溟手里，声音轻柔，“我妈妈熬的鸡汤，还有一点清淡的菜。你脸色还是不好，要多补充营养。”

顾溟接过还有些温热的饭盒，指尖触碰到的不仅是饭盒的温度，更是汐月那份沉甸甸的、不加任何条件的心意。他喉咙有些发紧，低声道：“谢谢。”

“谢什么。”汐月微微低下头，手指无意识地绞着衣角，“之前……是我太任性了，不该那样怀疑你，你肯定有你的难处。”

她没有再追问任何关于“姜学姐”或者“研究项目”的事情，仿佛那页已经被她彻底翻了过去。

她只是用一种近乎固执的温柔，选择用行动来陪伴和支持。

从那天起，汐月仿佛成了顾溟的专属“营养师”和“护卫”。

每天都会变着花样给他带一些家里准备的、据说很补身体的汤水或点心。

放学后，在顾溟不住宿时，她也不再和同路的女生们一起走。

而是坚持陪着顾溟，沿着那条相对安静的林荫路，一直走到家附近。

她的话不多，有时只是并肩默默地走着，有时会聊一些学校里无关紧要的趣事，或者分享她最近看的书、听的音乐。

这种平淡而持续的陪伴，如同冬日里穿透云层的阳光，温暖而坚定，一点点驱散着盘踞在顾溟心头的阴冷与后怕。

在她身边，他可以暂时放下对诡异瞳孔、蚀化风险、不可名状低语的恐惧。

可以短暂地做一个普通的、被关心着的高中生。

这份温暖，是他在这条冰冷而危险的道路上，所能抓住的、最珍贵的慰藉。

一天下午的课间，顾溟正靠在走廊窗边望着楼下被封锁的仓库区出神，身后传来一阵男生的哄笑声。